Hotel by the river

C'est l'hiver. Un poète âgé reste dans un modeste hôtel provincial aux bords de la rivière Han. Ses fils adultes doivent venir le visiter après plusieurs années sans s'être vus. Malgré la petite taille de l'hôtel et les lieux environnants sur lesquels il est facile de naviguer, le père et les fils ne cessent de se perdre, se croiser et se perdre de nouveau. Pendant ce temps, une jeune femme, après s'être enfuie d'une relation destructrice, se prend une chambre au même hôtel et tente de rejoindre une amie. Elles dorment, marchent et parlent de tout et de rien tout en portant attention au poète, qui voit en eux une beauté et une fascination qui lui inspirera un nouveau verset. Un hôtel, une rivière : deux symboles de transitions au caractère éphémère, l'un fixe et l'autre en mouvement. Les personnages de Hong Sang-soo font plusieurs allés et venus, s'assemblent et se séparent, discutent afin de mieux se comprendre mutuellement et, s'ils sont chanceux, afin de connecter l'espace d'un instant.