Copie conforme

Invitation à s'abandonner au mensonge, le récit en deux temps, avec point de bascule et jeu de miroirs intrigants, épouse le mouvement habituel du cinéma de Kiarostami, c'est-à-dire patient et modulé, fondé sur la déambulation physique comme moyen d'illustrer la transformation de l'esprit.

Ces scènes symboliques nous rappellent que nous sommes au cinéma, mais que ce qu'une femme comme Juliette Binoche (éblouissante) affiche sur un écran, sa soif de vivre, ses chagrins, son goût de l'autre, est de l'ordre de la confession.

Abbas Kiarostami, qui signe ici son premier film hors d'Iran, s'amuse à brouiller les pistes, nous laissant dans une réjouissante incertitude. Sommes-nous dans la copie? L'original? Ou simplement dans l'instant?

Le babillage, tour à tour savant et approximatif, n'est probablement qu'un leurre pour dresser soudain dans le vide démeublé d'une fin d'après-midi le bilan moral des expériences et des émotions encloses dans le seul réceptacle mystérieux des visages que la caméra du cinéaste ne quitte presque jamais du regard.

On s'ennuie dans la première partie où il est surtout question d'art, de la primauté de la copie sur l'original, comme si le cinéaste iranien voulait nous préparer sur le plan théorique (trop théorique et donc ennuyeux) à la virevolte du milieu, où l'historien, pris à sa propre thèse, va devenir la copie d'un mari fantasmé.

Abbas Kiarostami bat la mesure sur une partition ­alternant drame et comédie. Comme dans la vie. Face à elle, un acteur débutant William Shimell, séduisant, lointain, dans la note juste. Normal pour un baryton de métier.

In one sense, that's it; nothing much happens in this film except for a lot of conversation, ranging from the scholarly to the metaphysical, romantic and recriminatory. And yet, the path that Kierostami leads us on is full of little twists and at least one sharp turn that need to be experienced first-hand.

L'histoire de Copie conforme, comme dans le reste de l'œuvre de Kiarostami, est banale en apparence; le drame semble minimal et s'inscrit dans l'ordinaire, mais c'est dans un geste de dédramatisation que le film tente de recomposer une autre forme de dramaturgie qui recompose la relation du spectateur au spectacle, en le gardant dans un état d'éveil différent de celui du cinéma auquel on l'a tant habitué.

Au sommet de sa beauté et de son talent, ardente comme jamais, l'actrice française porte sur ses gracieuses épaules cette comédie romantique aussi charmante que déroutante.

Lauréate du prix d'interprétation féminine à Cannes l'an dernier, Juliette Binoche trouve ici l'un de ses plus beaux rôles. Face à elle, William Schimell, un chanteur d'opéra faisant ici ses débuts à l'écran, est convaincant.

Copie conforme est un film complexe, intelligent, stimulant. Mais que l'on ne s'y trompe pas. Il n'est pas de ces films à se perdre dans quelques circonvolutions compliquées pour asseoir sa supériorité intellectuelle ou enfoncer ses thèses dans la gorge des spectateurs. Non, dans Copie conforme, c'est par la simplicité qu'Abbas Kiarostami va peu à peu nous faire pénétrer au coeur de la complexité des relations humaines.